五歌。食鱼

《五歌·食鱼》是唐代诗人陆龟蒙的代表作之一，这首诗以生动的意象描绘了一幅清冷、寂寞的食鱼场景，同时也流露出诗人复杂的情绪。下面是逐段解释：

1. **屋小茅干雨声大** - 屋子虽然很小，茅草屋顶在雨声中显得格外响亮。这里通过描绘雨声，渲染了一种清冷、孤独的氛围。

2. **自疑身着蓑衣卧** - 诗人疑似自己穿着蓑衣在雨中卧睡。蓑衣本是渔人用来防雨的衣物，暗示诗人可能在想象中或梦境中体验到渔人的生活，表达了一种与自然紧密相连的渴望。

3. **兼似孤舟小泊时** - 还像是在小船停靠的平静时刻。此句进一步强化了与自然的联系，以及对宁静、闲适生活的向往。

4. **风吹折苇来相佐** - 风吹动岸边的芦苇，仿佛是与诗人作伴。这一景象增加了环境的动态感，同时也为诗中人物的心理活动提供了生动的背景。

5. **我有愁襟无可那** - 我心中充满了愁绪，无法排遣。诗人坦露了自己的内心世界，流露出深深的忧愁。

6. **才成好梦刚惊破** - 刚刚做了一个美梦，却突然被现实打断。这种情感转折反映了诗人理想与现实之间的冲突，以及对美好事物易逝的感慨。

7. **背壁残灯不及萤** - 背对着墙壁，仅有的一盏残灯发出的微弱光芒，还不如萤火虫。这里通过对比，突出了环境的冷清和诗人内心的孤寂。

8. **重挑却向灯前坐** - 重新点亮灯光，又坐回灯前。这一动作既是对现状的妥协，也可能是诗人试图重新找回内心的平静和思考的象征。

整首诗通过细腻的自然景物描绘，结合诗人的情绪流露，构建了一个充满孤独与愁绪的世界。诗中既有对自然美的向往，也反映了诗人内心的挣扎和对现实的无奈。

陆龟蒙的这首《五歌·食鱼》展示了他对自然与日常生活细节的独特观察和感悟，通过对一个简陋屋舍中夜晚的描述，表达了他对生活的深切感受和对自然界微妙变化的敏感。

**屋小茅干雨声大, 自疑身着蓑衣卧**
这里描述了一幅宁静而又略带凄凉的画面。小屋低矮，屋顶的茅草经风吹雨打后发出响亮的声音，让诗人感觉仿佛自己身着蓑衣，躺在这样的环境中。这种描述既展现了自然的威力，也暗示了诗人的孤独和内心的不安。

**兼似孤舟小泊时, 风吹折苇来相佐**
诗人接着将这种感觉与孤舟在静谧的水域中停泊时的情景相联系，风吹动岸边的芦苇，仿佛在为孤舟伴奏。这里运用了象征手法，芦苇的折断象征着自然界的微妙变化，同时也反映了诗人在孤独与静谧中的内心波动。

**我有愁襟无可那, 才成好梦刚惊破**
在这宁静的夜晚，诗人陷入了深深的思绪中，原本的愁绪难以排解。好梦未及成真就被外界的声响惊醒，暗示了诗人内心的矛盾和难以平静的情绪。

**背壁残灯不及萤, 重挑却向灯前坐**
夜深人静，屋内仅有一盏残破的灯为伴，灯光微弱，不及野外萤火虫的光芒。诗人再次起身，点亮灯烛，选择继续坐于灯前，似乎是对这种孤独与思考的接受与面对。

整体而言，这首诗通过细腻的自然描写和人物内心活动的描绘，展现了陆龟蒙对于生活哲理的深刻洞察和对自然美的独特感悟。他通过对日常生活琐事的诗意化处理，传达了对人生境遇的思考与感悟，体现了作者超然物外的情怀和对自然和谐共生的美好向往。